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1. КО ЈЕ ЧА-ДОБРИВОЈЕ

Српски сељак. Од главе до пете. Бистар сељак из јед-
ног шумади[иј]ског села недалеко од Београда. Стари 
ратник, борац који је издржао све ратове од 1912. до 
краја 1918. године. Из тих ратова ча-Добривоје се вра-
тио у своје село са доста рана, и физичких и психичких. 
И са неколико сребрних и златних медаља за храброст.

Био је то велики домаћин у своме селу. Стара сељач-
ка имућна и честита породица која се у Шумадију 
доселила још пре две стотине година. Преци ча-До-
бривојеви су били бунџије, револуционари, ратници, 
политичари, посланици, земљорадници. Дубоки ради-
калски корени. Стари радикали „комунци”, борбени и 
несаломљиви у малој слободарској Србији крајем де-
ветнаестог и почетком двадесетог столећа.

Од тих својих предака ча-Добривоје је наследио 
њихову борбеност и несаломљивост којих се није хтео 
одрећи ни по коју цену до краја свога живота. Ни своје 
прошлости, ни своје вере, ни старих српских обичаја. 
Он је као стари храст израстао из те борбене прошлос-
ти, из ослободилачких ратова, из својих рана и патњи, 
из рада, зноја и немирног сна на варљивој земљи којој 
природа вечито прети, и одолевао свим бурама и 
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олујама Другог светског рата у Србији под немачком 
окупацијом и, после ослобођења, под тежином револу-
ционарних промена које су најболније погађале село, 
његову прошлост, а највише од свега његову приврже-
ност мајци земљи која га је рађала, хранила, заједно са 
њим и патила и радовала се, и најзад га с љубављу при-
мала да у њој вечни сан почива.

Земља је сељаку значила све. Почетак и крај свега.
Свака револуција и сваки друштвени преображај 

имају и своја лица и своја наличја. И трагична и хума-
нистична! И своје светлости и своје сенке! Светлости 
које засењују и заслепљују; мрачне сенке које доводе 
до животних беспућа! Све то изгледа друкчије док се 
временом мутне и дубоке воде не избистре, страсти не 
стишају и не смире, вихори не прохује и ведро небо не 
покаже прави и разумни пут у стварност живота.

Ево истините, а помало и трагично-хумористичне 
приче о том разумном путу у стварност живота ча-До-
бривоја Перића после Другог светског рата. Приче о 
томе како се ча-Добривоје у својим поодмаклим годи-
нама и на свој начин носио и борио са нашом Народ-
ном револуцијом која му је у „карактеристици” ударила 
печат „контрареволуционар!” Била је то чудна и тешка 
борба између Револуције и ча-Добривоја, трагична, ху-
мористична, као лов на сенку.

Можда ћете се и насмејати како је стари ратник и 
радикалац ча-Добривоје пловио у своме сељачком ко-
риту између Сциле и Харибде и како је испловио на бе-
скрајну животну пучину... Кроз Револуцију и заједно са 
њом.
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2. ЧА-ДОБРИВОЈЕ РАЗМИШЉА

За све време Другог светског рата ча-Добривоју је 
било хладно око срца. Често је под тешком немачком 
окупацијом вртео и главом и душом кад је разговарао 
сам са собом, најчешће ноћу, будан и забринут.

– Никако ми се све ово не допада! Прво и прво, не 
ратовасмо како треба! Ето, брате, пропадосмо брзо ко 
Јанко на Косову, и цео овај народ паде у ропство! Јес’ 
да су ови Немци велика сила, ал’ беше онда и Макензен 
још већа сила кад удари деветстопетнаесте на ону мале-
ну Србију и на ону јадну шачицу од Срба! Па се некако 
опет борисмо јуначки и некако се по плану повлачисмо 
под борбом, па чак пређосмо и кроз ону пусту и крше-
виту Албанију, без стазе и богазе, голи, боси, гладни и 
жедни, усред најцрње зиме! Па сачувасмо нешто војске 
и државе кад стигосмо на море! И остадосмо прави 
савезник до краја рата. И пуне три године борисмо се 
заједно на Солунском фронту у оном кршу и камену, 
далеко од своје земље и од својих фамилија које су про-
падале од глади и болести под аустријском окупацијом. 
И створисмо, богами, велику државу, кажу ко Душано-
во царство, и као слободни људи вратисмо се у своју 
ослобођену земљу и својим ослобођеним домовима!!
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Ту се ча-Добривоју оте дубок уздах из груди. Он 
поново заврте главом старог ратника и душом старог 
паћеника.

– А шта је сад ово?! Ко трула крушка распаде се ово-
лика држава за десетак дана ко да није никад ни по-
стојала. И на фронтовима и у позадини појавише се не-
какви шпијуни, издајници, кукавице и браћа која једва 
дочекаше да пропадне ова држава!! Све некаква „пета 
колона”, сачувај боже! А било је и такве браће, ових на-
ших комунаца, који нису хтели да се боре за своју рође-
ну земљу јер је њихов Стаљин био у савезу са Немци-
ма!! Боже мили! Каквих ли се све чуда нисам нагледао 
за тих десетак-петнаест дана док Немци не окупираше 
целу земљу. И какав ме све срам није подилазио! И ко-
лико ми је тих дана срце крварило, и чини ми се да још 
крвари... Хеј, моја мала Србијо! Јуначка земљо! Како си 
некад велика била!

Ча-Добривоје широм отвори очи и дубоко се загле-
да у мрак.Онда се промешкољи мало у кревету, па се од 
неке унутарње нервозе окрете на другу страну.

– Тако сам, ето, и ја први пут у животу постао роб!! 
Ја који сам као млад човек, с песмом на уснама, пошао 
у Балкански рат и што но кажу ослободио Косово и 
браћу од Турака. И учествовао у свим борбама и побе-
дама над Турцима! Био сам, богами, и теже рањен у јед-
ној борби, ал’ то ми није ништа сметало да идем на Јед-
рене и помогнем браћи Бугарима, у оном снегу и леду 
до појаса. Па да ми та иста браћа само неколико месеци 
доцније једне ноћи забију мучки нож у леђа. Иако сам 
био још теже рањен у том рату с Бугарима, ипак сам 
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се као слободан човек вратио својој слободној земљи и 
својој слободној кући!!

С новим уздахом ча-Добривојев поглед се опет изгу-
би негде у још дубљи мрак и у његову већ идеализовану 
прошлост.

– Сећам се... Сећам! Ко да је јуче било! Не прође ни 
годину дана, а поново ме позваше у рат. Први позив, 
шта можеш! А у кући остаде жена са већ троје деце! 
Два синчића ко јабуке и једна цурица! А војска, боже 
мој, кад се само сетим! Каква ли смо сиротиња били! 
Ни обуће, ни одеће, ни хране, ни оружја, ни муниције! 
Ал’ су нас добро запамтили и Аустријанци и Маџари 
девесто четрнаесте! И на Церу, и на Колубари и у од-
брани Београда, и свуда. Славне су то битке и победе 
биле! И српске војске и српских војсковођа. И опет је 
цела Србија била слободна!

На своме набораном образу ча-Добривоје осети јед-
ну сузу која се лагано кортљала. Била је то суза миља, 
славе и поноса! Једним дрхтавим прстом скиде је са 
свога лица.

– Ал’ шта је то све вредело, кад идуће деветсто пет-
наесте у јесен нападе са Дунава Макензен, а с леђа опет 
Бугари?! И стопу по стопу, корак по корак, изгубисмо 
целу Србију и своју државу, и цео народ паде у ропство. 
И повлачисмо се кроз Албанију те страшне зиме девет-
сто петнаесте. Док не стигосмо на море, па на Крф, па 
најзад на Солунски фронт са осталим савезницима. 
Три године проведосмо на Солунском фронту у оним 
каменим рововима и земуницама у борбама, у патња-
ма, у болу за својима. Еј, море, три пуне године! Тешке 
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су то биле душевне патње слободних ратника! Моме 
старијем брату једно топовско ђуле откиде целу десну 
ногу и остаде вечити инвалид. Муке његове живе, и у 
рату и у миру! А и мене по трећи пут ранише злотвори 
и три месеца сам лежао у болници у Алжиру! Чували су 
нас Французи ко рођену браћу а Гепрат, адмирал, био 
нам је више но рођени отац.

Ту се један осмех разли на лицу ча-Добривојевом и 
као да мало осветли густи мрак који му је био пао на 
очи и на душу.

– И дође до пробоја Солунског фронта у септембру 
деветсто осамнаесте, и најзад стигосмо као слободни 
људи у своју ослобођену Србију, и створисмо велику 
државу Југославију. И не прође дуго времена, а мени 
се чини да се пребрзо заборави на милион жртава које 
је Србија дала у том рату, та мала устаничка Србија, 
побуњеничка, слободарска, непокорна, домаћинска, 
радикалска, пролетерска, која се више од сто педесет 
година борила противу кабадахија, кнезова и краљева, 
и у којој се за то време никад није гасио пламен слобо-
де ни престајала борба противу тираније. А уз то, кад 
створисмо државу Срба, Хрвата и Словенаца, некако 
као да свако поче да вуче на своју страну и да је на тај 
начин руши, а не учвршћује. И дочекасмо тешке дане 
у тој нашој Југославији. Раздор међу браћом у пуној 
кући! Да најзад Кнез Намесник са политичарима и срп-
ским и хрватским и словеначким направи пакт са Нем-
цима, вечитим непријатељима и Срба и Хрвата и Сло-
венаца. Додуше, српски народ 27. марта некако опра 
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свој образ и скиде љагу са тог пакта. Зато Хитлер 6. ап-
рила и објави рат само Србима, Циганима и Јеврејима, 
и Београд и Србија страдаше бездушно под авионским 
бомбама и у краткотрајним борбама! А одмах затим 
поче уништавање Срба и од Немаца, и од Павелићевих 
усташа, и од Италијана, а доцније и од Маџара! Све се 
дигло на тај наш уклети српски народ, као да је он сам 
водио политику и закључивао пакт с Немцима! Немци 
и Италијани доведоше Павелића и створише Незави-
сну Државу Хрватску, коју и Мачек благослови – иако 
им Италијани узеше целу Далмацију а Словенцима 
један део Словеначке. Ваљда зато што је капиталиста 
највише било у Словеначкој и у Хрватској, више него 
у Србији, прихватише и Немце и Италијане да им буду 
господари. И заједно са њима почеше да истребљују 
српски народ. Немци немилосрдно у Србији, хрватски 
усташи Србе у Хрватској, Босни, Далмацији, Војводи-
ни, Бугари у јужној Србији и Македонији, а Маџари у 
Бачкој!! Истребљење српског народа какво се не памти 
у историји, од Џингис-Кана! И то у једној држави, из 
једне државе, међу браћом, такорећи! Сачувај Господе 
Боже и сви свеци на небесима! Као да је наишла каква 
куга или колера, и као да су сви били полудели! Као да 
нису видели прст пред оком и к’о да их историја није 
ничему научила! Силници одлазе, народ остаје! Нико 
још није добио битку с народом, и никад је неће доби-
ти! Нико и никад неће моћи да угаси тај пламен слобо-
де који, од како је Срба, тиња у души српског народа и 
без кога он не може да живи!
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Опет се зачу дубок уздах уместо наде и олакшања. 
Ча-Добривоје се гушио под теретом садашњице.

– Ал’ шта ћемо сад?! – довикну сам себи ча-Добри-
воје и уплаши се свога рођеног гласа. – Цео народ је 
у ропству! Немци су као окупатори заробили све што 
су стигли да ухвате, а нама сељацима наметнули тешке 
терете! Непријатељ је! Шта ћеш! Мораш! А поред њих 
имамо и некакву Српску владу са генералом Недићем 
на челу! Кажу да спасава српство! А српство пада као 
сноп. Братоубилачки рат између партизана и дражи-
новаца, и све остало у вези са тим, навукао је на ову 
малу јадну Србију немачку казнену експедицију која 
је уништила у Мачви и Шапцу десетак хиљада недуж-
них живота, а о имовини да и не говоримо; у Београду, 
Јајинцима и околини преко педесет хиљада недужних 
живота; у Шумадији и Крагујевцу све скупа преко два-
десет хиљада недужних живота, многа села попаљена и 
с муком стечена имовина изгорела; у Краљеву и околи-
ни, па све до Ужица и Златибора исто тако је пало пре-
ко двадесет хиљада недужних живота и упропашћена 
многа имовина. Па Ниш и околина, на десетак хиљада 
такође недужних жртава!! Ко носи одговорност за те 
недужне жртве и за стотине хиљада болова и патњи, 
туге и жалости њихових породица само у нашој малој 
Србији?! Под силним и окрутним непријатељем који 
је у овој нашој малој Србији убијао, стрељао, вешао, у 
тамнице и логоре затварао, како се нигде ни у једној 
другој земљи није усудио да то учини?! За милионске 
жртве Срба у овом рату имамо да захвалимо Немцима 
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и нашем братоубилачком рату који је трајао пуне три 
године! Боже мој! Каква их је све мржња била обузела! 
Све од реда! Мржња какву наш народ не памти у својој 
историји!

– Ми радикалци – упаде му сећање у замућену свест 
– смо се годинама борили за слободу збора и договора 
и сељака, и грађанина, и радника, за слободу штампе, 
за једнака законска права, за партије да се свако опре-
дељује како хоће и да верује у шта хоће, и да је народ 
био и остао извор и утока власти! А ови данас: борба на 
живот и смрт! Или једни или други! Нема ти другог жи-
вота ни другог Бога! Утемељују једни друге – као да то 
нису синови истог народа, исте земље, исте прошлос-
ти! Господе Боже! Што не погибох у прошлом рату, да 
не дочекам ово чудо и ову срамоту као стари ратник!... 
Стари ратник који се борио за све људе, за сву браћу, 
за њихову слободу, за њихову веру, за једнака права 
свих људи у нашој земљи!... И, ето, сад се ближи крај 
овом страшном рату. Немци одлазе... Сваким даном 
све брже... Знао сам ја да ће им наши велики савезници 
доћи главе! Ниједног тренутка нисам у то посумњао. 
Америка је то, буразеру! Па Енглеска, Русија! Хеј, људи, 
знате ли ви каква је то сила, моћ и богатство! Луди Хит-
лер! Ко да му је врана мозак попила! Па и Бугари се тек 
сад почињу да трезне! Један ми њихов војник – окупа-
тор рече пре неки дан у мом винограду: „Мамката вам 
српската, и овога пута ви Срби играсте на добрата кар-
та!” Ја ћутим, а душа ми се задовољно смешка и нудим 
„братка” да једе грожђе. Е, моји државници!! Кад ће вам 
једном памет доћи у главу!
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Преврће се тако ча-Добривоје на своме кревету, 
хукће, уздише, размишља у бесане ноћи, под тешким 
бригама за сутрашњицу и своје земље и своје породице 
и свога имања. Никако му се не допада крај овога рата, 
као што му се није допадао ни почетак. Радује се што 
Немци најзад одлазе. Радује се и што је ослобођење на 
прагу, али му је хладно око срца што је овај народ то-
лико закрвављен и замрзнут, и што му не види лека за 
толике љуте ране. Ко ће га смирити и сложити, после 
свега што се у рату преживело?! Ко ће око себе прику-
пити цео народ и одушевити га да вољно прионе да се 
обнови осиромашена и опустошена земља?! Ко ће му 
пружити слободу већу но што је икад имао и осигурати 
подједнака грађанска права и грађанима, и сељацима, 
и радницима?! Ко ће успети да испуни овај понор из-
међу Срба и Хрвата, ископан предубоко за време овог 
рата?! Да ли ће ови комунци фермати нас сељаке, нашу 
земљу и нашу муку, или ће поћи Стаљиновим стопа-
ма?! Да ли ће наше радикалске тековине из слободарске 
Србије отићи у недођин и све наше борбе и сви наши 
ратови за последњих сто педесет година потонути опет 
у неки мрак из кога ћемо се тешко искобељати?! Шта 
нам и какву будућност спремају ови наши комунци 
заједно са Совјетским Савезом, и шта ће остати од ве-
ликог савеза мале Србије са великим савезницима из 
Првог светског рата, и од велике Југославије са још 
већим савезницима из Другог светског рата?! Ми смо 
Срби створили 27. март и тиме срушили Тројни пакт 
и прикључили са старим савезницима. Хитлер нам се 
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гадно за то осветио! А с њим заједно и рођена браћа 
над недужним Србима који су страдали само зато што 
су Срби, или што нису били исте идеологије као они! И 
ко зна докле ће то ићи?!

– Боже, боже! – уздисао је ча-Добривоје – какав ли 
ће живот изгледати после ослобођења свима нама у 
овој јадној земљи коју је годинама пустошио и Немац 
и грађански рат?!!

Ето, зашто је ча-Добривоју било хладно око срца у 
тренутку кад се рађала Слобода и зашто су му слутње 
биле злокобне као тешко суморан позни јесењи дан.
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3. ЧА-ДОБРИВОЈЕ ДОЧЕКУЈЕ РУСЕ

Само неколико дана доцније, после ових тешких 
размишљања пробуди се ча-Добривоје једног октобар-
ског јутра у деветсто четрдесет и четврте, и са свог тре-
ма куће на брежуљку угледа како се доле на главном бе-
оградском друму котрљају руске извиднице, а за њима 
огромни тенкови и топови „каћуше” и бог те пита још 
каква сила од војске и оружја. И кад се цела та братска, 
ослободилачка војска убрзо затим зауставила на дру-
му, грлило се и љубило са руским војницима, тенкис-
тима, тобџијама, па и са неким Рускињама у униформи. 
У њих су наше сељанке гледале као у какво чудо божје 
и кришом се крстиле! А оне су биле и младе и лепе и 
љубиле се са свима редом.

Био је то један језик којим се говорило и поздравља-
ло, једно осећање које је прожимало и ослободиоце и 
ослобођене. А уз све те поздраве, радости и усхићења, 
за час се ту створило у великим количинама и меке и 
љуте ракије, и свакојаког вина и разноврсног печења 
и разних пита и колача. Као да се све то на неки вол-
шебни начин тачно предвиђало и журно спремало! Ра-
дости и одушевљењу није било краја! Дошла је давно 
очекивана слобода. Стигла су браћа ослободиоци.
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И ча-Добривоје је био на друму. Није му више било 
тако хладно око срца. Пламен слободе као да је полако 
кравио његово замрзло срце, а ова браћа Руси уносили 
су неку топлину у његову душу и подсећали га на њего-
ве ратне другове, Русе са Солунског фронта. Знао је он 
да је Октобарска револуција много шта изменила у тој 
некадашњој царској Русији. Знао је он и за „комунце” 
у нашој земљи, па и у његовом селу, и за све политичке 
борбе које су се често жестоко, па и крваво, одвијале 
између два рата... Знао је он све то, али, ето, нико му 
није могао да истисне из душе и срца ону стару његову 
љубав према Русији, тој старој, доброј „Матушки Ру-
сији”! Па чак ни оно његово препотентно радикалско 
обожавање: „Нас и Руса триста милиона!” За њега је 
Русија била и остала појам највеће силе на свету и не-
разрушивог братства између Руса и Срба. Историјски 
појам наслеђен још од предака који су се заједно са Ру-
сима борили и гинули у борбама противу Турака на 
његовој родној груди мале Србије, а он, ча-Добривоје 
на Солунском фронту за ослобођење целе Југославије.

С таквом љубављу ча-Добривоје је одушевљено при-
шао совјетском команданту, поздравио се и пољубио са 
њим, и онако узбуђен захвалио му као стари ратник у 
име целог села на слободи и ослобођену из немачког 
ропства. Рекао је неколико топлих речи и о славној 
Совјетској армији која је најтеже жртве поднела за 
слободу целога света. На крају је ча-Добривоје позвао 
совјетског команданта да му буде гост на ручку и да у 
његовом дому по старом српском обичају прославе ве-
лики дан слободе. За ча-Добривоја је био то највећи дан 
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слободе, јер он никада раније у целом свом животу није 
био роб.

Совјетски командант се срдачно захвалио на љубаз-
ном позиву и рекао да му је жао што не може да напус-
ти своју дужност, ни положај на коме се налази, ни везу 
са осталим јединицама. Али је ча-Добривоју рекао још 
и то да може повести своме дому на ручак двојицу или 
тројицу совјетских војника.

Ча-Добривоје је био раздраган и срећан тога дана 
у своме дому. Под великим старим тремом у праде-
довској кући три совјетска војника заузела су почасна 
места. На њиховим столицама били су црвени јастуци 
испуњени вуном. Сто је био застрт једним лепим гос-
тинским чаршавом. А око совјетских војника, редом 
за дугачком софром седео је ча-Добривоје са своја два 
сина и са најугледнијим рођацима и пријатељима из 
села, од којих су неки били ча-Добривојеви стари ратни 
другови. Био је то велики, свечани тренутак за старог 
ча-Добривоја! За старог ратника коме је слобода била 
у крви као најузвишенији појам човечјег живота и без 
које је он сматрао да живот не постоји. И зато је он данас 
строго водио рачуна да се у његовом старом српском 
гостољубивом дому, данас више него икад, све одвија 
како треба, по старом обичају и реду. За ча-Добривоја 
ово је био историјски дан, па још са Русима у његовом 
дому!! И кад је почело са уобичајеним послужењем у 
ведром и живом разговору, искусно око ча-Добривоје-
во пратило је све и запажало сваки поглед, сваки по-
крет, сваку жељу његових гостију. Домаћица му је била 
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у кујни крај огромне оџаклије, а две младе и лепе снаје 
хитро су доносиле и односиле послужења.

Први утисак ча-Добривојев био је:
– Ова наша браћа Руси воле само љуту ракију!
И једним значајним погледом стави до знања једној 

од снаја да донесе што више љуте ракије. Ничега му 
није било жао тога великог дана за њега. А кад снаја 
донесе љуту ракију, стару божју препеченицу, један од 
совјетских војника узвикну весело:

– Ну, давајте велике чаше!
Снаја брзо покупи мање ракијске чаше и још брже 

донесе велике, дебеле винске чаше и нали свој тројици 
љуте ракије. И кад их они искапише до дна без предаха, 
задовољни што их пију на свој начин, више није тре-
бало нико да их нуди, јер су сами почели да наливају 
своје чаше љутом ракијом и да их испијају опет до дна 
без предаха.

Ча-Добривоју није било жао ракије. Али су и он и 
његови ратни другови били мало изненађени и зачуђе-
ни! Не толико што Руси пију винским чашама љуту ра-
кију, колико због тога што не спомињу ни Бога, ни рат, 
ни слободу, нити наздрављају домаћину, ни његовом 
дому, ни његовим пријатељима, ни ослобођеној брат-
ској Југославији, па чак ни да им пожеле здравља, ни 
берићета, ни брзе обнове, ни благостања после заврше-
ног рата.

И тако пију Руси по руски, а пијуцкају и Срби по 
српски. Расположење постаје све ведрије, а разговор 
све живљи и бучнији. Уз то је почело и јело да се слу-
жи. Прво пилећа чорба са ситнежом, па онда некакав 
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пилећи паприкаш, а за њим прасеће печење на какво се 
може наићи само у правој, старој, домаћинској српској 
кући. Прасе је било прилично велико и доста масно. 
Било је мало зазорно гледати кад Руси на брзину дох-
ватише по један повећи комад печења, и онако држећи 
га у руци, без ножа и виљушке, слистише га у сласти 
још брже, заливајући га старим добрим вином које је 
ча-Добривоје чувао за овај велики дан слободе. А затим 
дохватише и други комад, па за њим и трећи, и поједо-
ше их на исти начин као и први, непрекидно и журно 
заливајући их старим вином.

– Харашо! Харашо! – узвикивали су Руси задовољ-
но, и сви су се смејали и пили.

Само се ча-Добривоје некако чудно осећао! Толи-
ки су му гости за живота прошли кроз његову кућу, и 
најбогатији и најсиромашнији, али су се сви понашали 
некако људски, домаћински, са више поштовања према 
његовом гостољубивом дому! Нико и никад није рука-
ма јео прасеће печење тако халапљиво, нити је ико и 
кад пио тако халапљиво!!

– Није то некако у реду! – говорио је у соби ча-До-
бривоје, осећајући да се тамо у тој Совјетској Русији 
рађао некакав нови свет који није имао богзна шта 
заједничког са традицијама и обичајима српског наро-
да. Ти нови совјетски људи нису много ни говорили, а 
најмање о политици, а изгледа као да су зазирали па чак 
се и плашили један од другога. Чак им је и ова гозба из-
гледала некако туђа, неуобичајена, а једино привлачна 
због јела и пића.



21

– Па где је она стара широка рускаја душа?! – питао 
се и чудио ча-Добривоје, сећајући се старих руских ра-
тника са Солунског фронта.

– Али, шта то мари у овом великом тренутку слободе 
– тешио се ча-Добривоје и себи тумачио да су то мож-
да обични, прости војници који су много препатили у 
рату, а можда много и гладовали, па нека се сад добро 
наједу и напију. Нека осете наше српско гостољубље па 
нека после причају о њему кад се врате у своју земљу, 
својим домовима и својим породицама.

Што је ручак више одмицао – а јело се и пило већ 
три пуна сата – то је друштво постајало све веселије и 
бучније. Ориле су се песме и руске и српске, грлили су 
се и љубили Руси са нашим младићима, па је најзад и 
коло почело да трешти на другој страни трема кад се 
однекуда појавио Ђока хармоникаш са својим другом 
виолинистом. Та музика скупила је још више света у 
дворишту и од весеља у ча-Добривојевој кући напра-
вио се читав урнебес.

Некакав суморан облак појавио се на лицу ча-До-
бривојевом. Њему, старом радикалцу и ратнику, овак-
во славље слободе није се много допадало. Нико никак-
ву здравицу није одржао. Ни ови Руси од којих је он 
очекивао да кажу неку реч о братству, о заједничким 
жртвама и патњама, о слободи која је најзад сванула 
толиким народима. Па ни он ча-Добривоје није имао 
прилике да одржи говор, он који је толико много ужи-
вао у томе! Ни неки његови ратни другови који су по-
сле њега увек радо говорили. И то говорили паметно 
и мудро, свесни дубоко историјских и политичких до-
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гађаја који су се у том тренутку одвијали!! Ништа од 
свега тога није било!!

И руски војници и наши младићи већ су били или 
полупијани или потпуно пијани, и сви су од реда под-
врискивали, драли се и узвикивали, просипали вино 
по столу, и клатећи се скакали од стола, преврћући сто-
лице, да би се дочепали кола. И у колу су подврискива-
ли и довикивали свашта један другоме.

Неколико старих трезних ратника зачуђеним погле-
дима као да су питали свога ратног друга ча-Добривоја 
шта се све ово догађа у његовој кући. А стари ча-До-
бривоје на све те погледе само је слегао раменима и у 
себи се крстио, што ‘но кажу, и левом и десном.

Ипак му је једна мисао разведравала суморно лице. 
– Ваљда ће ови војници морати скоро натраг у своју 

јединицу, па ће се сва ова бука полако стишати и свет 
разићи – тешио се стари ча-Добривоје и правио весе-
ло лице, да му гости не би што замерили. Шта може?! 
Друкчије је он замишљао да прослави овај велики дан 
слободе и ослобођења од окрутног непријатеља! Сећао 
се тако добро како је то било кад се он враћао из ратова 
и како је његов отац прослављао те велике дане! С как-
вим осећањем родољубља, домаћинства, господства и 
старих добрих српских обичаја! Па зар је могућно да 
су се људи за ових двадесет и неколико година толико 
променили?!

И док је стари ча-Добривоје овако размишљао, 
њему се учини као да један од ових пијаних Руса насрће 
на његову лепу снају Милицу. А и она друга два пијана 
Руса кикотали су се као луди и са ужагреним очима као 



23

да су животињски вребали на које ће младе жене да се 
устреме и ту пред целим тим светом да задовољи своје 
похотљиве страсти!

– О, Господе Боже! Оваква срамота у мојој кући?! – 
уздрхта ча-Добривоје, и осети како му се сва крв сјури 
у главу и како га нешто затресе од главе до пете. Није 
могао да верује својим рођеним очима.

– О, људи, да ли је ово смак света или некакво при-
виђење које ми замрачује свест, одузима вид под старе 
дане и мути све појмове о госту и нашем гостољубљу?! – 
резигнирано је цвилила душа ча-Добривојева и вапила 
за свежим ваздухом у овом неиздржљиво загушљивом 
хаосу од посувраћених појмова и изопачених осећања.

И док се ча-Добривоје овако борио сам са собом и 
са слободом коју су му браћа Руси донели, он примети 
у једном тренутку како се онај пијани Рус поново ус-
треми на његову лепу снају Милицу и како је дивљач-
ки зграби за рамена. Милица се одупре свом снагом и 
врисну колико је грло носи. У трен ока, бржи од олује, 
једним младићским скоком, створи се пред њом ча-До-
бривоје, и једним ударцем своје чврсте, жуљевите, 
сељачке руке, директно у браду, обори Руса на земљу и 
брзо му извуче револвер из футроле. А једним оштрим 
погледом показа двојици синова она друга два Руса, на 
које се они устремише као лавови и брзо их оборише на 
земљу, држећи им чврсто руке да се не би онако пијани 
дочепали оружја. Одмах затим ча-Добривоје опали у 
ваздух два хица из Русовог револвера – цео свет као без 
главе поче да бежи на све стране, па и они из дворишта 
чим зачуше пуцње и осетише да се некаква гадна гужва 
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одвија са Русима. А њихова је војска још била на дру-
му само неколико километара удаљена. Свашта може 
бити, и зато – бежи и спашавај се што пре!!

Само су неколико старих ратних другова остали 
крај ча-Добривоја и његових синова спремни на све. И 
у ватру и у воду!

– Децо, разоружајте их брзо, а ако се буду проти-
вили, вежите их добро – наређивао је ча-Добривоје, не 
скидајући поглед са Руса кога је једним ударцем оборио 
на земљу. – А ти, Марко – обраћајући се своме старом 
ратном другу и првом суседу – иди спреми своје двоко-
лице и она два вочића да ове пијане Русе полако одве-
зете до главнога друма, и да их тамо у близини друма, 
кад падне мрак, оставите у оном Пејовом шумарку да 
се испавају и истрезне и ујутру придруже својој једи-
ници. Поред њих ставите и њихово оружје, управо вра-
тите оба револвера у футроле, пошто је трећи био без 
оружја. Али све то морате да урадите тако да вас нико 
не примети крај друма и да се исто тако нечујно врати-
те кући. Јесте ли све добро разумели?

– Јесмо, не брини – одговорише синови и стари рат-
ни друг Марко. 

*
Сумрак се полако спуштао над раштрканим селом 

ча-Добривојевим. Само се још из неких кућа на об-
лижњим брежуљцима чула песма и свирка.

У дому ча-Добривојевом владала је мртва тишина. 
Сва чељад су се била повукла у своје одаје као у мишје 
рупе још пре но што су ча-Марко и ча-Добривојеви си-
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нови кренули да изврше поверени задатак. Чак се и жи-
вина и стока смирила, као да није до малопре трештало 
двориште од музике, игре, песме и смеха!

Ноћ се све дубље спуштала на прве одсјаје Слободе... 
Са неколико страна чуо се лавеж паса – као да се посте-
пено гасила нека вера у нови свет, полако бледела нада 
за слободом која се са толико мука и са толико чежње 
очекивала...

Ча-Добривоје је сам седео за великом софром, испо-
ливаном и испрљаном од силног јела и пића. Ћутао је 
као заливен! И дубоко размишљао! И осећао како му 
унутра душа плаче и како се ствара жива рана која се 
залечити не може.

– Ово је неки други свет који ја не разумем! – гово-
рио је самом себи ча-Добривоје. – Свет машина! Свет 
животиња! Свет страсти! Свет који не мисли својом 
главом! Свет који не сме да каже оно што мисли! А 
чему све то води?! – беспомоћно је лупао главу стари 
ча-Добривоје.

А више његове главе стајала је укочено као каква 
икона његова жена Даринка и није смела ни једним по-
кретом, ниједном речју да поремети ту дубоку тишину 
и та дубока разочарања свога брачног друга. Ни она 
није била ништа мање несрећна од ча-Добривоја. Цео 
век су провели заједно, задовољни и срећни и у добру и 
у злу, поносни на свој дом, на своју децу, на своју чести-
тост и поштење. Њихова кућа је била надалеко чувена, 
и по старима и по младима. Више од стотину година!

– Па зар је ово слобода?! – оте се после дуже паузе 
ова мисао са уздахом из груди ча-Добривојевих, и ње-
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гова глава тужно клону над софром. И не гледајући у 
своју жену коју је осећао више своје главе, проговори 
очајним гласом:

– Е, моја Даринка! Виде ли шта дочекасмо?! Некад се 
за част гинуло... Гинуло а да ниси трепнуо оком! А да-
нас... Виде ли шта се данас догоди у нашој кући?! Брука 
и срамота! Ни ми стари нисмо више ни зашта... Нешто 
ме је задржало да не побијем оне пијане војничине, не 
знам шта! Можда страх... за све вас... Него, слушај: по-
купи све оне моје медаље, па побацај на ђубре! Више 
бих волео да сам погинуо или умро него што сам ово 
данас доживео... Да ја не оштетим част своје куће. 




